はるかな星

ボラーニョ文学の結節点となる初期の重要作軍政下のチリ、奇抜な空中詩パフォーマンスでその名を馳せた飛行詩人カルロス・ビーダー。複数の名をもつ彼の驚くべき生涯とは――。『アメリカ大陸のナチ文学』から飛び出したもうひとつの戦慄の物語。［解説］鴻巣友季子「彼は不屈で、何も持たず、あるいはほとんど何も持たないにもかかわらず、そのことをたいして気に留めていないようだった。不運な時期を過ごしているように見えた。冷静さを失うことも、抑えきれずに夢を見はじめることもなく、待つことのできる人間の顔をしていた。詩人には見えなかった。チリ空軍の元将校には見えなかった。伝説の殺人鬼には見えなかった。南極大陸に飛び、空中に詩を書いた男には見えなかった。少しも。」――本書より語り手がその男に初めて出会ったのは1971年か72年のこと。当時はルイス＝タグレと名乗り、詩の創作ゼミに出入りしていた。どこかよそよそしくとらえどころのない雰囲気で女子学生たちの心を征服し、男子学生たちは羨望と不信感を抱く。やがて1973年にクーデターが勃発。若い詩人たちまでもが血なまぐさい事件に直面させられたこの時代、語り手は拘留先でふたたび彼の姿を目撃する。だがそのときはまだ、収容所の空に飛行機雲で聖書の言葉を綴ったパイロットがルイス＝タグレと同一人物だとは知らない。パイロットの名はカルロス・ビーダー、クーデター後、政権側に与し、数々の忌まわしい所業に手を染めていたことが判明する……『アメリカ大陸のナチ文学』に登場するラミレス＝ホフマンの物語を下敷きに、前衛詩人、写真家にして恐怖の殺人者ビーダーの物語が、ひとつの小説の形をとって新たに立ち上がる。後年の作品の萌芽が随所に感じ取れる、ボラーニョ文学の要。［原題］Estrella distante